夜になるまえに

本の話をするところ。

ことば

言葉を知ることとは「おばあちゃんは猫でテーブルを拭きながら言った」

言語を知ることは、歴史を知ることだ。あなたがその言語に誠実であろうとするならば。 その昔、日本では――恐らくは、世界でも――解する人が極めて少ないであろう言語を学んだ人の話を聞いたことがある。少数民族の人々の間で話されてきたその言語を習い覚える…