いろいろな泣き方をする人がいる。ただはらはらと涙だけを流す人、悲しみを外に出してしまおうとするかのように声を上げる人、顔を赤くして、鼻水を流して、ひとりで、誰かに慰められながら、人は泣く。この小説を泣く人にたとえるとしたら、どのように泣く…